Visita nocturna

Ha vuelto a tener la costumbre de visitarme por las noches cuando estoy en la cama. Sí, lo digo muy en serio. Apenas me deja descansar tranquilo, con su rostro blanco, sus ojos ensangrentados con una expresión grotesca. La otra noche le dije que se cosiera la boca y que parase de cantar, me molesta cuando me araña la cara con sus afiladas uñas, su risa burlona se puede oír en toda la comunidad. A veces se mete bajo mis sábanas y roza mis piernas helándome el corazón; cuando pienso en lo poco que he estado de tener un infarto... Cierro los ojos y no deseo verle, aunque es cuando más aparece, creo que es cosa de su capacidad de sentir el miedo. Es como una depredador que huele emociones humanas, siempre está al acecho, cuando se me erizan los pelos se relame y muestra sus afilados dientes de tiburón, su expresión es propia de un ser que te despedazaría en cualquier momento. Busqué soluciones, puse mi reproductor de música para no escucharlo, las canciones de rock parecían abarcarlo todo, cuando descubro para mi asombro que su voz se interponía en la canción diciendo palabras como: vas a morir si pasas de mí, estoy justo enfrente mirándote, me comeré tu corazón…
Es muy impertinente lo sé, a veces se muerde el mismo por los nerviosos y salpica mi habitación de sangre. Le digo que es un poco cerdo y cuando se cabrea las arrugas que se forman en su rostro lo hacen parecerse más demacrado. Y no quiero saltarme por alto su olor, es un olor nauseabundo, a veces mi nariz detesta ese aroma a amoníaco rejumbroso.
Ahora no para de explicarme la intención de comerse a los niños en mi compañía, ¿no es curioso? yo seré su compañía en sus cenas sangrientas. Le encanta jugar con la comida, nunca cambiará, todas las noches la misma historia. Lo que puedo afirmar es que nunca he sabido su nombre y no se lo preguntaré. Siempre he temido su cambio de humor, tendré ese miedo antes de dormir, justo cuando apago la luz.